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DOBRY STRZELEC. 


Dwa lata temu jechałem 
dyliżansem na wielkiej, ka- 
rawanowej drodze, która 
prowadzi z  Beni-Mora do 
Tombulktu.  Tłukliśmy się 
niewygodnym wehikulem 14 
godzin dziennie, a około 9-ej 
wieczór zatrzymaliśmy się w 
przydrożnych gospodach, by 
znów o Świcie dalej ruszyć. 
Trzeciego dnia po południu 
spotkała nas burza piasko- 
wa. Ogromny wiatr się zer- 
wał, zasypując nas tumana- 
mi piasku i kryjąc przed na- 
mi pustynię, tak jak londyń- 
ska mgła zakrywa ulice w 
chłodny, listopadowy :dzien. 
Zimno się też zrobiło dotkli- 
we i z upragnieniem wyglą- 
dałem następnej stacyi. 
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— Gdzie zatrzymamy sie 
jdzisiaj? — krzyknalem do 
francuskiego woźnicy, który 
nasunąwszy żółtą czapkę na 
uszy, zachęcał usilnie swoje 
konie do biegu. 


— Sidi-Hamdane — od- 
part, nie odwracając głowy. 
— W gospodzie Dobrego 
Strzelca. 

Trzy godziny później sta- 
nelismy przed niskim budyn- 
kiem i skwapliwie wysiad- 
łem, by rozprostować naresz- 
cie zesztywniałe kości i og- 
rzać się przy upragnionem 
ognisku, którego blask tak 
mile przez okna przeglądał. 

W „drzwiach stał nie wiel- 
ki a krępy, w średnim wie- 
ku Francuz, o ciemnych bły- 


jp 


szczacych oczach 1 siwiejacej 
bródce. 

— Dobry wieczór panu — 
przywitał mnie uprzejmie. 

—- Dobry wieczór, odpar- 
łem. 

Był to mój gospodarz, 
którego woźnica nazwał był 
Dobrym Strzelcem. 

Później dowiedziałem się, 
Iż był nie tylko gospodarzem 
ale i kucharzem i kelnerem, 
słowem całym personalem 
gospody. Mieszkał tu zupeł- 
nie sam, jedyny Europej- 
czyk w tej arabskiej wiosce, 
zabłąkanej wśród wielkiej 
pustyni Sahary. Wiadomości 
tych udzielił mi, posługując 
mi przy obiedzie, który sa- 
motnie zjadłem, bo towarzy- 
sze moi byli Arabami, którzy 
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ulotnili się, jak duchy, skoro 
tylko dyliżans się zatrzymał 
na brukowanym dziedzińcu 
gospody. 

Skończywszy jeść, zapali- 
łem cygaro,. Nikogo, oprócz 
mnie w jadalni nie było, a 
burza szalała w dalszym cią- 
gu i piasek, jak grad, bił o 
zamknięte okiennice. Wozni- 
ca rnusiał być przy kolacyi 
w kuchni, razem z gospoda- 
rzem. Jakoś smutno” mi się 
zrobiło 1 postanowiłem przy- 
łączyć się do ich towarzy- 
stwa. Otworzyłem więc 
drzwi i wyjrzałem na kury- 
tarz. Żadnego głosu nie było 
słychać, ale ujrzałem świat- 
ło nie daleko. Skierowałem 
się więc ku niemu i wkrótce 
znalazłem się w. malutkiej” 
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kuchence, w której gospo- 
darz siedział przy ogniu z 
cienkim cygarem w ustach 
i czytał 'brudny numer an- 
gielskiego “Journal - Anti- 
Juif”. Grzecznie odłożył go 
na bok gdy wszedłem. 

— Sarn pan jesteś? — spy- 
tałem. 

— Tak panie. Woźnica po- 
szedł do koni. 

Podałem mu hawańskie 
cygaro, które skwapliwie 
przyjął, i przysunąłem sobie 
krzesło do ognia. 

— Długo julż pan tu miesz- 
kasz? — zagadnąłem. 

— Dwadzieścia lat. 

— Dwadzieścia lat sam je- 
den w tej pustyni? 

— Sam jeden od dziewię- 
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tnastu lat. Pierwej miałem 
moją małą Marie. 

— Marie? 

— Tak moją córeczkę, pa- 
nie. Pochowana jest w pias- 
ku za gospodą. Tam palmy 
rosną. Rok po roku oszczę- 
dzałem jak mogłem, i zaku- 
piłem już wszystkie palmy 
w około jej grobu. 

Spojrzałem na niego u- 
ważnie. Spalona, pomarsz- 
czona twarz jego spokojną 
była, ale oczy pałały. 

— Pan z Fiancyi pocho- 
dzisz ? — zapytałem po chwi- 
li. i 

— Tak z południa. Urodzi- 
łem się w Caśsis, koło Mar- 
sylii. 

— I nie masz pan zamia- * 
ru tam wrócić? 
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— Nigdy panie. Jakże mó- 
głbym opuścić moje dziecko? 

— Ale przecież ono nie zy- 
je 

— Tak ale obiecałem jej, 
że tatko jej wkrótce razem 
z nią leżeć będzie. Samej jej 
zostawić wśród Arabów nie 
mogę. 

Nagły wyraz obrzydzenia 
odmalował się na jego, twa- 
rzy. 

— Nie lubisz pan Arabów? 

— Czy nie lubię tych par- 
szywych psów! Chyba nic 
panu o mnie nie mówiono? 

— Tylko tyle, że nazywasz 
się pan Dobrym Strzelcem. 

— Dobrym Strzelcem! 
Tak mnie nazywają na pus- 
tyni. 
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— Jestes pan mysliwym!? 
Pewnie dobrze strzelasz!? 

Zasmiat sie Smiechem, od 
którego zimno mi się zrobi- 
ło. 

— Oh! nie dlatego nazy- 
wają mnie Dobrym Strzel- 
cem, że przynoszę przez sie- 
bie zabite gazele do domu na 
kolacyę. Czy mam panu po- 
wiedzieć dlaczego? 

Spojrzał na mnie na wpół 
wyzywającym, a na wpół tę- 
sknym wzrokiem. 

m Ale jeśli powiem panu, 
gotowe jedzenie temi ręka- 
mi ugotowane zaszkodzić pa- 
nu. Pan jesteś Anglikiem, 
nieprawdaż? 

— Tak. 

— To nie rozumiesz. 

— Sądzę, że rozumiem — 
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rzekłem, patrząc mu prosto 
w oczy. Sposób, w jaki mö- 
wil o swojem dziecku, wzbu- 
dzit moja sympatye. Czulem 
serce i rycerskość w tym 
człowieku. 

— Dlaczegóż nazywają pa- 
na Dobrym Strzelcem? 

— Widzi pan, ludzie , po- 
łudnia, nie są podobni do re- 
szty Francuzów tak przynaj- 
mniej powiadają. Może lu- 
bimy blagować; ale jest w 
nas ochota do przygód, chęć 
zobaczenia świata i wykona- 
nia wielkich czynów. Jesteś- 
my też gadatliwi, i lubimy 
się pochwalić tern, co zdzia- 
łaliśmy. Będąc jeszcze chło- 
pcem spotkałem raz Zuawa 
w gospodzie, do której się ua 
bouillabaisse schodlzili. Miał 
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on szerokie czerwone spod- 
nie i niebieski mundur, a o- 
powiadał takie cuda, że po- 
myślałem sobie: 

“Jak skończę moje trzy la- 
ta służby, pojadę do Afryki, 
i tam zrobię majątek”. Od- 
służyłem moje trzy lata w 
Grenoble, i wykonałem mój 
zamiar. Przyjechałem do A- 
fryki — ale nie sam. 

— Znalazłeś pan towarzy- 
sza? 

— Znalazłem żonę w Cas- 
sis. Była to wówczas ' dobra 
dziewczyna. 

Przez parę minut milczał, 
ciągnął dym z cygara. 

— Była dobrą, bo nic jesz- 
cze nie widziała. . 

Często tak bywa. Ja to jej 
napomnialem, że są na świe- 
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cie rzeczy ciekawsze od skał, 
zapylonych dróg i łodzi ry- 
backich. Nazywała się Ma- 
rya a miała lat 18, gdy sta- 
nąłem z nią przed księdzem. 
Na drugi :dzien udaliśmy się 
do Marsylii, a stamtąd stat- 
kiem do Algieru, z głowami 
nabitemi Bóg wie czem. My- 
śleliśmy, żeśmy bardzo spry- 
tni, i że powodzić nam się bę- 
dzie w Algierze. I powodziło 
się z początku. Dostaliśmy 
miejsca w hotelu, ona poko- 
jówki a ja portyera. Dobry 
mieliśmy dochód z datków o- 
trzymywanych od gości, i 
wszystko prawie oszczędzali- 
śmy. Teraz. żałuję, żeśmy 
wszystkiego nie wydali, aż 
do ostatniego sou! 

Głos mu zadrzał, ale wy- 


Tas gt 


siłkiem woli opanował się i 
mówił dalej spokojnie: 

— Widzi pan, tam nie by- 
ło Arabów, i nic nie mieliśmy 
z nimi do czynienia. Tymcza- 
sem  uzbierawszy pieniędzy, 
opuściliśmy Algier, i wzięli- 
śmy w: dzierżawę kawiarnię, 
obok stacyi w Beni-Mora. 

— Stamtąd właśnie jadę. 

— Nazywa się ona “Au 
retour du Sahara”. 

— Piłem w niej kawę. 

Tam to mała Marie urodzi- 
ła się. W owym czasie mało 
było obcych w Ben-Mora. 
Kolej tylko co ukończoną zo- 
stała, i dziko tam jeszcze wy- 
glądało; to też gośćmi naszy- 
mi byli przeważnie Arabo- 
wie. Nauczyliśmy się trochę 
ich języka, a oni naszego i 
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wkrötce poprzyjaznilismy 
sie Z nimi. 

Psy parszywe! i wielbłądy 
podłe! Bei Jac 

Uderzył pięścią w stół i 
zdawało się, że w miarę jak 
mówił, zapomniał o mojej o- 
becności. 

— Ale wiedzą oni jak po- 
dobać się kobietom. 

—Są bo często bardzo 
przystojni — zauważyłem. 

— Nie tylko to. Umieją 
się wpatrywać w kobietę, 
jak dzikie zwierzęta, a ko- 
biety to lubią. Ja ich nawet 
nigdy za mężczyzn nie uwa- 
żałem, a przynajmniej nie 
w tym sensie — ale Marya... 

Zaksztusił się, rzucił cy- 
garo na ziemię i zmiażdżył go 
obcasem. 
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— Marya im uslugiwala, 
panie. Bylem prawie zawsze 
obecny, i nie wiem jakim 
sposobem, ale kobiety spo- 
sób zawsze znajdą. Pewnego 
dnia poszła ona do wróżbity, 
co czyta w piasku. Nie robi- 
ła z tego tajemnicy; powie- 
działa mi, że chce do niego 
pójść, a ja zawsze rad, gdy 
mogła mieć jaką przyjem- 
ność, nic nie miałem prze- 
ciwko temu; ale że opuścić 
kawiarni nie mogłem, więc 
poszła sarna. 

G cly powróciła, spytałem 
ją, co wrdzbita powiedział. 
Nie odpowiedziała ani słowa 
tylko wyszła z domu i usia- 
dła koło altanki naprzeciwko 
miejsca, gdzie piorą bieliznę. 
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Poszedłem za nia, bo wydała 
mi się cierpiącą. 

— Czy czytał on w piasku 
dla ciebie — spytałem. 

— Tak — odparła — czy- 
tał. 

— I cóż wyczytat? 

— Że los mój leży w pias- 
ku — i twój — i jej — rze- 
kła, wskazując małą Marie, 
któta bawiła się z żółtym ko- 
źlątkiem opodal. 

— No, a -cóż w tern złego? 
— spytałem. — Wszak przy- 
jechaliśmy na pustynię, by 
zrobić majątek, gdzież ma 
być piasek, jeżeli nie na pu- 
styni? 

— Tutaj go nie wiele w 
każdym razie — odpowie- 
działa. 

I to prawda, panie. W Be- 
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ni-Mora grunt przeważnie 
skalisty. Odtąd nie chciała 
więcej mówić o wróżbicie a- 
ni o tern, co jej: powiedział. 
A taka była nie swoją, że i ja 
humor straciłem i zaniepo- 
kojony się czułem. Czasami 
nie chciała nawet spojrzeć 
na dziecko, a czasami znów 
porywała je na ręce i tak 
gwałtownie całowała, że po- 
liczki małej całkiem czerwo- 
ne się stawały. Aż pewnego 
wieczora poszła. 

— Poszła! 

— Chory byłem wtedy i 
udałem się do siarczanych 
kąpieli, wie pan Hamman- 
Salahin, pod górami. O Swi- 
cie powróciłem, by otworzyć 
kawiarnię,  zsiadałem właś- 
nie z muła przed domem, gdy 
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usłyszałem okropny krzyk 
idizieeka. Płacz to ‘byl tak 
straszny, Ze stałem drżący 
koło, muła, trzymając go za 
cugle, i nie śmiałem wejść. 
'Nieraz słyszałem dzieci pła- 
czące, ale — mój Boże — cos 
podobnego nigdy. Nareszcie 
puściłem cugle i wszedłem, 
a nogi sie podemną ugina- 
ty. Mata sama jedna była w 
domu i jak nieprzytomna. 
Całą noc tak samotnie spę- 
dziła. 

Matka jej wiedziała, że 
całą noc spędzę w Hamman. 
“Dobry Strzelec”! Tak! to 
ze mnie : dobrego strzelca 
zrobiło! To opuszczenie mo- 
jej małej w takiem miejscu! 

Zamilkł i głowę opuścił na 
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piersi. Przerwatem mu zadu- 
me: 

— Wrózbita był temu wi- 
nien? 

Spojrzał na mnie ostro. 

— Nie wiem — odpart. 

— Nigdy sie pan nie do- 
wiedziates? 

— W  Beni-Mora kobiety 
noszą zasłony. 

Zrozumiałem nagle strasz- 
liwą sytuacyę tego opuszczo- 
nego męża, żyjącego z dziec- 
kiem wśród tej ludności, 
których tajemnic prawo 
strzegto; wśród tych kobiet, 
które z domów nie wycho- 
dzą, a jeśli czasem wyjść są 
zmuszone, to tak gęste ma- 
ją zasłony, że rysów ich twa- 
rzy rozpoznać nie można. 

— I cóżeś pan uczynił? 
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— Szukałem, o ile w arab- 
skiem mieście szukać można 
i oczywiście nie znalazłem. 
Chciałbym był zedrzeć zas- 
łony wszystkich kobiet w 
Beni-Mora. W końcu wyda- 
lony stamtąd zostałem. 

— Wydalony? Przez ko- 
go? 

— Przez francuskie wła- 
dze; ; przez moich własnych 
rodaków; i to pod pozorem, 
iż obawiano, się, abym nie 
został zamordowany. 

— Bo i byłbyś pan nieza- 
wodnie. 

— Czemu nie? Wtedy tu 
się osiedliłem, bo nie chcia- 
łem opuścić kraju, az.... 

— A wróżbita? 

—H Zostawiłem go w Beni- 
Mora.Uśmiechał się i zapew- 
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nial, że o niczem nie wie. 
Może i nie wiedział. Kto go 
odgadnie? 

— Skądże przezwisko 
“Dobrego Strzelca”? 

-— Ah! płomienne oczy 
mówiącego w żarzące węgle 
się zmieniły. — Byłem już 
tutaj od jedynastu miesięcy, 
gdy pewnego dnia o zacho- 
dzie słońca usłyszałem od- 
głos bębnów i afrykańskich 
piszczałek i zrozumiałem, że 
wielka karawana się zbliża. 
Byłem wówczas w pokoju a 
mata Marie bawiła sie koło 
studni naprzeciwko, tak że 
z okna mogłem ją widzieć. I 
ona stanęła, przysłaniając o- 
częta rączką. Hałas się zbli- 
żył, 1 wkrótce karawana wje- 
chała na podwórze, aby wiel- 
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błądy napoić. Była to naj- 
większa karawana, jaką kie- 
dykolwiek widziałem. Ze sto 
wielbłądów, konie muły i os- 
ły, kabylskie psy 1 kozy a 
muzyka cały czas przygry- 
wała i na przodzie powiewa- 
ła wielka chorągiew. Na nie- 
których wielbłądach ‘były 
kwadratowe paki, a na pa- 
kach -siedziały zawoalowane 
kobiety. 

— 'Kobiety? — powtórzy- 
łem. 

— Gdy zbliżyli się do stu- 
dni, kazali wielbłądom uklę- 
knąć, ażeby kobiety mogły z 
nich zsiąść. Jedna z nich spo- 
strzegła małą Marie, i prze- 
raźliwie krzyknęła. Usłysza- 
łem jej głos i widziałem 
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przez okno, jak pobiegła ku 
małej. 

Dobry strzelec wstał ze 
stołka i zbliżył się do okna. 


— W takim kraju, jak ten 
panie, człowiek zawsze nosi 
rewolwer przy sobie. 

Wyjął z kieszeni rewolwer 
i skierował go ku okiennicy. 

—  Wyjąłem więc rewol- 
wer, usłyszawszy okrzyk ko- 
biety, a gdy zobaczyłem, że 
biegnie ku dziecku, strzeli- 
łem. Kula w zasłonę trafiła. 

Schował rewolwer i usiadł 
napowrót spokojnie. 

— Dlatego to nazywają 
mnie *Dobrym Strzelcem”. 

Nic nie mówiłem, i siedzia- 
łem tylko wpatrzony w nie- 
go. 
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— Gdy. wielbłądy napojo- 
no, karawana ruszyla w dro- 
ge- 

— Ale — ale — Arabowie. 

— Kaid kazał na osła cia- 
ło władować — tak przynaj- 
mniej mówiono mi. 

— Nie widziałeś pan? 

— Nie. Musiałem rozpła- 
kane dzieeko zabrać do po- 
koju. Dwa dni potem, pod- 
czas gdy byłem na targu, 
skorpion moją małą ukasil. 
Gdy wróciłem już nie żyła. 
I cóż panie, czy nie żałujesz 
pan, że zjadłeś mój obiad? 

Zanim mogłem odpowie- 
dzieć, drzwi się otworzyły, i 
woźnica wpadł do kuchni a 
za nim tuman piasku. 

— Nom dóułn chien! — za- 
wołał. — Dajcież mi kielisze- 
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czek wina, na miłość Boską. 
Pełne mam  jgardło piasku. 
Ah! Sacre nom d'un nom! 
Zdjął surdut i zaczął wy- 
sypywać piasek z kieszeni, 
podczas gdy Dobry Strzelec 
zdejmoiwał flaszkę z półki w 
kącie stojącej. 
Z ang. przetł. A. Z. 
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